惊扰了老太君，又见了血。侯府一时之间，噤若寒蝉。

下人们个个打起了精神，不敢有一点疏忽，随时候着主子们吩咐，又生怕主子们有什么吩咐，触了霉头，死都不知道怎么死的。

我这藏书阁，本就是侯府的冷宫，是侯府不可言说的存在。如今也是灯火通明。

我不禁想起四年前，初见李宛儿的样子。

她那时正在坐月子，却连一碗热饭都吃不到。

府里的下人捧高踩低，她的院子又住得极偏，饭菜送过去，顿顿都是冷饭冷菜。

孩子没有奶娘，饿得不行，她只能咬牙吃了，可奶水还是少得可怜。

她想要喝点肉汤，还要拿仅有的一对耳坠来换，后来连肉汤也喝不上了，只能拼命地灌着水喝，就为了能下了奶，让孩子有口吃的。

可是孩子依旧瘦弱得像一只小猫，李宛儿就整夜整夜地不敢合眼，孩子睡着了，她害怕，小心翼翼地把手指放到孩子的鼻下；孩子醒了，哭得喘不上气，一张小脸憋得通红，她吓得抱着孩子，咚咚地在我面前磕头。

那一晚，我虽救了她们母子一命，但我离开时，私心里想着，这怕是我们的最后一面。

这样的人，在侯府根本活不下来。

可这个怯懦的女人，带着这个本该早夭的孩子，硬是撑到了现在。

我坐在窗前到了天亮，府里却没有任何消息传出。

院子的雪已经清扫干净，门前的血迹早已不见了踪迹。

人人都换上了笑脸，仿佛这件事从未发生，只有我一个人心中惴惴不安。

李宛儿身边只小满一个丫鬟，如今小满也去了，那个孩子如今何去何从呢？

我带着丫鬟彩云，不知不觉地走到了李宛儿居住的庭院。

院子里空荡荡的，没有一个人，等我进了内室，却被眼前的情景惊得说不出话来。

室内昏暗，即使是白日，朝北的窗户也迎不来一束阳光。

四岁的稚子蜷缩在娘亲的怀里，小手紧紧拉着娘亲的大手，就像娘亲活着那样，把自己圈抱在娘亲的怀里，嘴里咿咿呀呀地唱着不知名的调子。

等我再走近些，才听清，那是普通人家，哄睡孩子的摇篮曲。

我忍下心中的酸楚，搬了把椅子守在屋内，遣了彩云去通知府里的管事。

可是我一直坐到了黄昏，也没有等来府里的任何人来安置这对母子，反而是彩云也不见了踪影。

人死了，尚且如此，活着的时候，又该是怎样的光景呢？

我又等了一盏茶的工夫，见天色已黑，走上前抱起了孩子。

我以为他会挣扎，会哭闹，却不想他乖乖地趴在我的怀里。

我把他抱到了藏书阁，裹上被子，喂了热汤。

他自始至终，不言不语，如同一个没有意识的木偶，任人摆弄。

第二日早起，我刚漱了口，他就跪在门帘处，规规矩矩地喊了声母亲。